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Le mot «objet»... Jarry: «L'objet aimé»? Corneille: «<Rome, unique objet de mon ressentiment»?... D'ou vient ce mot?
L'objet, chez Lacan, a-t-il le méme sens? Sans réflexion préalable, tout en lisant Lacan, on pense a l'objet au sens de
«l'objet aimé» ou de «l'unique objet de mon ressentiment»; a moins qu'on ne l'assimile a I'objet des sciences dites
«objectives», lesquelles posent I'objet en face, toujours en face; mais en face de quoi? Il serait opportun de reprendre
quelques passages d'un texte de Johannes Lohmann («Le rapport de I'hnomme occidental au langage») qui démontre
qu'il y a eu fracture dans I'évolution de la pensée, vers les Xllle et XIVe siécles, fracture qui a permis aux sciences
dites «objectives» de se développer, du fait de la séparation entre le sujet et I'objet. («Plus le Moi s'éprouve lui-méme
comme le point de départ de la pensée, plus le langage est objectivé»... «Entre le subjectivisme radical des Temps
Modernes, et la forme de pensée grecque originaire, se trouve une forme d'existence, dans laquelle la forme du
langage devient un mode du comportement humainy». J. Lohmann).

L'objet, c'est d'abord ce qu'on rencontre. On est bien tranquille dans une nébuleuse narcissique... et on rencontre —
par hasard, comme toujours — quelque chose qu'on va appeler un «objet». C'est un «événement». L'objet, au sens
traditionnel, c'est un mixte de cette rencontre (tugkanon) et du dicible (lekton). Il s'agit donc encore d'un objet «non
objectivé». C'est I'objectivation - c'est-a-dire une sorte de coupure projetée - qui fait qu'il y a un «objet» distinct et
qu'on va pouvoir I'étudier. L'objet s'oppose alors au «sujet».

La problématique de I'épistémé de I'objet de la psychanalyse est inséparable de la critique de la conscience en tant
que centre de la connaissance. C'est tout le sens de I'avénement du désir inconscient; a tel point que chez Lacan, il y
a une sorte de réduction de la notion d'objet a celle d'objet du désir. Il énonce que I'objet de la science analytique,
«science conjecturale», c'est I'objet «a», I'objet du désir. Il y a Ia subversion de la position traditionnelle, mais cela
suppose qu'on ait déja promu le concept d'inconscient. Lacan proposait d'écrire le cogito de Descartes: «Je pense:
donc je suis». Il s'agit du «donc» au sens de «ergo», non de «igitur». «Ergo» suppose que «je pense», mais ce n'est
qu'une supposition. Guillaume d’Occam aurait pu dire que le «je suis» est de I'ordre de la «suppositio» d'un «je
pensey, lequel ne serait pas pris dans la parole, dans I'énoncé, et que ce qui reste «singulier», c'est «je suis». «Je
pense» étant hypothétique...

Cette problématique restait donc en suspens jusqu'a la promotion de l'inconscient en tant que concept. Celui-Ci
permet de donner un lieu au «je pense» ou plutét au «penser»: denken. (Pour Heidegger, le «penser» est un
cheminement: «das Wegcharakter des Denkens», et parler de «la pensée» est une erreur.) Donc, si le désir est au
niveau du «je pense» de Descartes - c'est-a-dire au niveau les -, tout le processus du désir suppose que I'objet est en
rapport avec ce niveau les. L'objet du désir, c'est ce qui va «justifier» le désir. Dans son commentaire du Banquet, de
Platon, Lacan précise les relations entre Socrate, Alcibiade et Agathon. Quand Alcibiade dit désirer «I'agalma» de
Socrate, Socrate ne veut rien entendre. Il lui dit: «Mais tourne toi un peu, regarde Agathon, c'est lui que tu désires
sans le savoirl»... Le bel Agathon, le beau parleur, le champion de la parole vide... Il y a «interprétation» de la part de
Socrate.

Dés qu'on lie «l'objet» a la problématique du désir inconscient, il est évident qu'il n'a pas du tout le méme statut que
I'objet de la science expérimentale. Pour Lacan, I'objet de la pulsion, c'est I'objet du désir. Il n'y a qu'un seul objet,
matriciel; il I'appelle objet «a». Il y a une loi générale de I'objet, mais cet objet va pouvoir se singulariser. La loi
générale - ce qu'il reprend dans son analyse du Banquet - c'est que I'objet du désir est en corrélation avec le manque.
Ce qui est en jeu ici peut apparaitre dans une dimension apophatique: «Montrez-moi I'objet»... «Surtout pas!» Le
montrer, ce serait le disqualifier dans son essence. «Cachez ce sein que je ne saurais voirl». Le sein, concrétisation
singuliére de I'objet «a».

Il est nécessaire de distinguer objet «a» et «phallus». Sur une courbe, convexe vers le haut, Lacan place les
différentes occurrences de l'objet. Sur la branche ascendante, I'objet oral puis I'objet anal. A l'inflexion, le phallus, en
précisant bien que ce n'est pas un objet; le phallus, agent de passage, de réversion, etc. Sur cette courbe, les
correspondances. En face de I'objet anal, on trouve sur la branche descendante I'objet scopique, c'est-a-dire le
«regard». En face de I'objet oral, la «voix». Lacan concrétise donc une série d'objets. Ceci implique une critique de la
théorie des stades: stade oral, stade anal, stade phallique..., laquelle a provoqué une sorte de régression logique par
rapport a ce que Freud apportait. Ce qui peut apparaitre le plus typique, le plus original dans la position de Lacan,
c'est cette promotion du regard au rang de I'objet; mais, @ mon avis, le plus spécifique de sa pensée est moins ce
statut du regard que celui qu'il accorde a la voix. C'est le fait de considérer la voix comme «objet» qui va lui permettre
d'introduire la distinction entre «incorporation» (I'objet oral) et «introjection» (la voix), mais aussi entre Imaginaire et
Symbolique. En effet, I'entrée dans I'lmaginaire se fait par le registre scopique, alors que I'entrée dans le Symbolique
se fait par la voix. Ce qui s'accorde avec ce qu'écrivait Freud dans les lettres a Fliess en 1894, a propos de la



distinction entre les hallucinations visuelles et les hallucinations auditives. Il faudrait reprendre aussi ce théme tel qu'il
apparait dans les travaux de la phénoménologie, ceux de Zutt entre autres.

A ce sujet, il me semble qu'il y a une certaine confusion dans I'Ecole kleinienne du fait de la non-distinction entre
I'objet oral et la voix, entre l'incorporation et l'introjection. L'incorporation du psychotique n'est pas du méme ordre que
l'incorporation de quelqu'un qui n'est pas psychotique. Et c'est peut-étre un des apports les plus importants de G.
Panko'w que de préciser cette distinction. Gisela Pankow dit que, chez les schizophrénes, il y a un défaut
«d'incarnation». Le probléme de l'incarnation est en rapport avec l'incorporation (que, quelquefois, j'ai appelée
«l'encorporation», la «fabrication» du corps) qui ne peut se faire que dans un systéme ou déja le désir est |a; mais ce
qui est «encorporé» reste lié a la sphére de l'oralité; incorporation «cannibalique», comme le dit Freud, premiére
identification, du registre de I'étre. Identification a I'espece, a la station verticale, a I'érection du verbe incarné, le pére
primordial. Cette identification est bien distincte de la seconde, laquelle est de I'ordre de l'introjection du «trait unaire»
(einziger Zug), marque de la distinctivité du sujet.

L'introjection, c'est I'entrée dans le Symbolique. Mais quand on parle de premiére et de seconde identification, ¢a ne
veut pas dire que 'une se situe chronologiquement avant l'autre. Par exemple, les expériences déja anciennes du
neurologue André Thomas prouvent que l'introjection fonctionne déja chez un petit gosse de quelques jours: celui-Ci
reconnait les sommets phonématiques de son propre prénom, a condition qu'il soit prononcé par la mére. Mais
peut-on vraiment parler «d'objet oral»? Il s'agit plutoét d'un «pré-objet». L'objet véritablement constitué dans son statut
logique n'apparait qu'au stade anal, c'est-a-dire au moment ou s'instaure pour le sujet la possibilité d'assumer le
détachement, la séparation de I'objet, ce qui permet qu'il soit vécu «hors corps». Tandis que dans le «stade» oral,
«l'objet» lui-méme (pré-objet) fait partie du corps. Il n'y a aperception de I'objet comme distinct qu'au moment ou
celui-ci peut apparaitre comme détaché, par l'intermédiaire du «voir»: voir I'autre dans sa totalité. C'est seulement a
ce moment qu'il y a une aperception de I'objet, en ce que le sein, qui faisait jusque-la partie du sujet, se détache. Mais
I'enfant ne pourra avoir la maitrise de cette séparation qu'au stade anal, et c'est donc seulement a partir de la qu'on
pourra parler d'objet proprement dit. Lacan précise que la problématique de I'objet est toujours prise dans une forme
d'aliénation ou intervient le rapport a I'Autre: la demande. L'objet oral se situe toujours dans une dimension de
dépendance, de demande: demander «a I'Autre». Tandis qu'au stade anal, c'est I'Autre qui demande... Et c'est a ce
moment-la que I'enfant peut s'affirmer, en disant «non». L'objet se constitue du fait de la négation de la demande de
I'Autre.

Approximativement, on peut dire que c'est une défaillance de la fonction de I'objet «a» qui conditionne I'hallucination
(«perception sans objet», dit-on) du fait que c'est le «a» qui permet la coupure entre «intérieur» et «extérieur». C'est
lui qui va étre le gardien, triant, séparant l'intérieur de I'extérieur, en sachant bien que «l'intérieur» reste une notion
ontiquement vague. C'est en ce sens que Lacan utilise une autre image pour situer l'objet «a»: il dit que I'objet «a» est
comme une espéce de clapet, une pulsation entre l'inconscient et la réalité. S'il n'y a pas d'objet «a», ne pourra pas se
constituer «d'étoffe» qui tienne le coup, tissée de fantasmes. Quel est le prototype archaique de l'objet «a»? Lacan
reprend en ce sens la problématique de I'objet transitionnel de Winnicott. Le «champ transitionnel» implique la notion
de zone «frontiére», de limite, de coupure, de point de «symbiose-séparation». Mais a un niveau encore plus
archaique, le premier «objet», c'est le placenta: I'entre-deux coupures, entre le décollement du placenta et la coupure
du cordon. Le placenta, objet mythique, d'ou les rituels qu'il suscita dans les sociétés dites «primitives». C'est parce
qu'il est un support: bien qu'il soit hors corps, il est lié a I'enfant qui vient de naitre. L'objet transitionnel serait une
sorte de réverie de placenta qui reste flottante, et va ensuite se concrétiser dans I'objet «a».

Le passage du placenta a I'objet «a», c'est le «pas au-dela» (Blanchot)! Dans I'objet «ay, il y a toujours une dimension
nostalgique. Et I'objet transitionnel, comme le souligne Winnicott, ce n'est surtout pas un fétiche; il n'est méme pas
pris dans un réseau de souvenirs, mais il est toujours 1a; c'est ce qui donne le style de la personnalité... Ces
caractéres de I'objet transitionnel pourraient étre évoqués a propos de |'objet «a». Mais le «a» ne se manifeste que
dans le fantasme, par son articulation avec le sujet $.

L'objet «a», c'est ce qui «reste» (par exemple, d'une rencontre). On pourrait parler ici d'un «en plus». Ceci se
rapproche de la fagon dont Lacan définit I'objet «a»: «plus-de-jouir». Il est en effet cause du désir, lui-méme articulé
avec la jouissance; mais l'objet «a» est hors-jouissance. C'est parce qu'il est hors jouissance que c'est du négatif qui
devient du «pins de jouir»... Je dis ceci pour préciser ce que j'entends par «l'objet a, c'est ce qui reste». On est en
train de converser poliment avec quelgu'un, et quand on se retrouve seul, on peut se dire: «Quel emmerdeur!» ou
bien: «Quel moment agréable!», et on reste fasciné, pris dans le «regard» de I'Autre. De méme a propos de la voix,
etc. L'objet «a» est «hors jouissance», mais la jouissance, elle, est dans la rencontre. Et quelque chose va typifier ce
mode de jouissance, sous forme d'un «sentimenty, d'un «Einfiihlung». A rapprocher ce phénomeéne de ce que Rimke
désigne comme «Praecox Gehfiihl» (il vaut mieux ne pas traduire cette expression) et de ce que Lacan appelle
«l'instant de voir». Nous pourrions proposer aussi «l'instant de sentir», au sens pathique du terme: sensibilité
pathique, immédiate, au style de celui qui se présente; une certaine qualité spécifique de son mode de présence... Ce
qui permet de faire un diagnostic avant tout repérage de symptomes. Devant toute personne non schizophréne on a
le sentiment d'une certaine unicité, d'un faisceau de lignes virtuelles qui convergent en un point, lequel peut étre dit



«point de rassemblement». Ce sentiment de «rassemblement» n'existe pas quand on se trouve devant un
schizophréne. Dissociation, éclatement, dispersion des lignes de fuite, symptomatologie basale de la personnalité
schizophrénique. Le «point de rassemblement» est un nceud, plus ou moins serré, qui permet qu'il y ait objet «a».
L'objet «a» est alors comme un sceau, un cachet de cire qui estampille quelque chose; preuve qu'ily a
rassemblement. Nous pouvons supposer que le Praecox Gefiihl est le sentiment pathique de la présence ou de
I'absence du point de rassemblement. Mais il ne faut pas confondre la dissociation avec la simple distraction: celle-ci
n'altére pas la qualité d'unicité de la présence. Il en résulte que le diagnostic peut se faire par I'aperception de la
présence - ou de la non-présence - de I'objet «a».

Notons bien que I'objet «a» est en corrélation avec «l'introjectiony, «le trait unaire». On peut rapprocher, dans une
guasi-équivalence, I'objet «a», le «trait unaire» et la «coupure», mais aussi la barre du $. L'objet «a», objet du désir,
réactive le fantasme, fantasme dont il est lui-méme partie constituante ($ ¢ a). La vraie rencontre, celle qui va, dans
sa contingence, creuser un sillon dans le Réel, peut provoquer un «fading» du sujet ($), dans un contexte d'angoisse,
voire d'évanouissement. L'objet «a», c'est ce qui donne du poids, du lest au fantasme. Il est le corrélat de I'unicité, du
rassemblement, et d'une délimitation. Pour qu'il y ait délimitation d'une surface, il faut qu'il y ait un point en dehors de
cette surface. Pour qu'il y ait structure, il faut un point défini hors de cette structure. Dans ses premiéres formulations,
Lacan disait que le «a» est «l'enforme» du «A», sa «mise en scéne»... Par contre, dans I'état maniaque, I'objet «a» a
perdu sa fonction de lest, de poids; d'ou cette impression de flottement, de «fuite des idées», etc.

Insistons sur le fait qu'il y a une quasi-impossibilité d'avoir un accés direct a l'objet «a». L'objet «a» ne fonctionne
«qu'enveloppé» dans un écrin... D'ou l'allusion de Lacan a «l'agalma» dans son commentaire du «Banquet».
L'agalma, siléne sculpté, a quoi Alcibiade compare Socrate, siléne qui peut s'ouvrir, montrant des Divinités en or.
Préserver et présenter ce que cache cette enveloppe sans laquelle le «présent» perd de son attrait. Ce qui enveloppe
I'objet «a», c'est I'image spéculaire, i(a). Pourquoi tant de précautions? C'est que I'objet «a» vient colmater une faille.
Cette couche imaginaire, i(a), enveloppe I'objet «a», qui lui-méme colmate la menace permanente de la castration.
Superposition d'enveloppes: i(a) «a», - ¢. Quand l'autre se présente, c'est a cet ensemble composite qu'on a affaire,
c'est lui qui donne un certain relief a la rencontre: un avénement stratifié... Car il y a toujours un risque dans la
rencontre, un risque mortel parfois.

L'objet «a», «pathos de la coupurey», suppose le passage par la castration. C'est en ce sens que l'objet «a» est le
corrélat de la séparation; il assume une fonction spécifique, bien précise; c'est pour mieux délimiter son statut logique
qu'il me semble important de signaler que la notion «d'objet partiel» préte a confusion. C'est Karl Abraham qui aurait
introduit cette notion, mais en réalité, il y a un malentendu (du fait de la traduction?): ce n'est pas I'objet qui est partiel,
mais I'amour; il s'agit en fait «d'objet de I'amour partiel». On a beaucoup trop usé de ce soi-disant objet partiel. Par
exemple, chez les psychotiques, la ou il s'agit de multiréférentiabilité, d'investissements partiels, ce sont bien ces
investissements qui sont partiels, non les objets.

En fin de compte, quand on parle de «relation objectale», le terme «objectal» vient la surtout pour marquer qu'il ne
s'agit pas d'une relation «objective», d'une forme d'objectivation. «Objectal» suppose que la relation est liée au désir,
donc a l'inconscient. Par exemple, il y a une confusion, dans le comportementalisme, entre objectivité et objectalité.
L'objectivité: «Voila, tu n'as qu'a t'installer, prendre un appartement, trouver un travail... » et c'est vrai, objectivement,
c'est quand méme plus confortable. Il peut se faire que cela entraine des modifications objectales, mais on ne peut
pas vraiment parler d'une thérapeutique. «L'aménagement» (au sens de Winnicott et de Masud Khan) tient compte
directement de I'objectalité. C'est trés différent; «'aménagement», ce n'est pas simplement aller a 'ANPE pour
chercher du travail. Bien sir, c'est de I'objectif, mais a l'intérieur d'un «projet» objectal.

Il faudrait reprendre ici les différentes acceptions: objectivité, objectalité, objectité, et les variations sur «l'objeu» (au
sens de Francis Ponge et d'Henri Maldiney: «Le legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge». Henri Maldiney).

A l'arriére-plan de ces notions, il y a toujours des options «philosophiques». A titre d'exemple, citons la critique de la
position de Hegel par Francis Ponge... Mais bien que Francis Ponge veuille se démarquer de Hegel, c'est étonnant,
dit H. Maldiney, quand on compare des extraits de la Phénoménologie de I'Esprit et des textes de Francis Ponge, de
constater combien ils se ressemblent - jusqu'a un certain point - précisément au point ou F. Ponge reprend a son
compte, sans le savoir, la critique de Hegel par Heidegger. Heidegger souligne l'importance d'un remaniement de la
logique depuis la fin du XllIéme siécle et du début du XIVéme par, entre autres, Duns Scot, Guillaume d’Occam,
Maitre Eckhart... Et, par la suite, la révolution luthérienne, le cartésianisme, jusqu'a Kant... Le néo-positivisme,
influencé par le néo-kantisme de la fin du XIXéme siécle, aboutit a des positions extrémes, comme celles vis-a-vis des
sciences dites «expérimentales», ce qui entraine une certaine naiveté qu'on retrouve, a mon avis, dans
«l'empiriocriticisme» de Lénine...

Dans cette longue histoire, il me semble intéressant de situer schématiquement I'étape représentée par la
thématisation de Leibniz, en particulier a partir de ce qu'il nomme la «logique de variations».



Comment peut-on se représenter 'objet dans une logique de variations ou il n'y a pas de vide, ou il n'y a pas
possibilité de spatialiser I'objet d'une fagon précise? Sous le terme «d'objectif» proposé par Gilles Deleuze («Le pli.
Leibniz et le Baroque»), Leibniz considére 'objet comme une fonctionnalité pure: l'objet est pris dans une logique de
variations continues, série de «décimations» possibles. On pourrait I'imaginer comme une surface a courbure
variable, pressentiment d'une nouvelle topologie. Mais alors, qu'est-ce que Leibniz entend par «sujet»?

Supposons une courbe qui présente deux concavités. Si, en chaque point de la courbe, on éléve une perpendiculaire
a la tangente (dont la pente est donc variable), on va définir une zone qu'on appelle «le foyer» (comme dans un miroir
concave). La question se pose de repérer en quel point de la courbe le concave devient convexe. C'est un
indiscernable (logique des indiscernables). Il y a alors un autre foyer, mais qui, logiquement, est le méme que le
premier. Ce foyer, Leibniz I'appelle: «le point de vue». Ce «point de vue» est la place du sujet .... Et I'objet? Leibniz
reste dans la tradition médiévale qui distingue sujet et objet (mais également Lacan qui distingue $ et «a», le sujet et
I'objet, sans tomber dans la «naiveté» de Sartre qui, dans L'Etre et le Néant, maintenait la pleine opposition entre le
sujet et I'objet). «L'objectil» suppose une «série de décimations possible», et ce qui est en question dans cette
opération, c'est la «transformation» du visible en lisible (C'est le probléme du «livre», le «Livre» de Mallarmé par
exemple, ou la fagon dont on peut se représenter I'espace de Riemann: un espace feuilleté). Comment va donc
s'inscrire le visible?... Tout a I'heure, je lisais au hasard, un petit livre d'Henri Michaux: Passages. |l dit: c'est fatigant,
décevant de lire car on est obligé de suivre une ligne jusqu'au bout; on n'est pas vraiment libre. Tandis qu'un tableau,
c'est autre chose, on fait ce qu'on veut! On peut le regarder, s'attarder sur un petit détail; une errance est possible
sans étre obligé de suivre un itinéraire. C'est donc la démarche inverse! Il semble bien plus attiré par le visible que par
I'écriture; c'est pour ¢a qu'il a tant écrit!... Bien qu'il y ait de petits dessins, des traces, pour essayer de récupérer le
visible.

Le passage du visible au lisible est un travail: le travail monadique. La «monade» de Leibniz (terme qu'il reprend de
Malebranche) est tapissée de «plis» et de replis. Le «livre» est dans la monade, non dans le monde. Dans le monde,
il y a des inflexions, des surfaces courbes; la monade est constituée d'inclusions d'inflexions qui forment les plis
(Zwiefalten)...

L'objectal «est inséparable des différentes strates qui se dilatent comme autant d'occasions de détours et de replis»;
possibilités de greffes «d'incorporels», au sens stoicien du terme: les événements. Y aurait-il corrélation entre I'objet
«a» et I'objectal? Quelque chose qui ne se fixe pas dans une essence, surface a courbure variable, occasion de
détours impliquant la rencontre? Ce qui fait événement, c'est la présence de I'objet «a»; I'événement va «allumer»
quelque chose au niveau du fantasme. Une vraie rencontre va s'inscrire dans le Réel, pourra infléchir l'assise
fantasmatique, et peut-étre la «présentation», la Darstellung, le style. L'objet serait un «mixte» entre le tugkanon et le
lekton, le hasard et le dicible. Et Leibniz précise qu'il y a un premier et un deuxieme moment de |'objet: «Le premier
moment de I'objet, c'est I'objet comme pergu ou le monde comme expriméy. C'est ce qu'il appelle «singularité
d'inflexion». Pour le second il ne s'agit pas d'expression mais de contenu, ce qu'il appelle «singularité d'extremumy.
Maximum et minimum, définissant ainsi une logique de «l'extremum», dont une corrélation est la délimitation.

Lacan dit que I'objet «a» est «l'enforme du A» (sorte de Gestaltung?) Il est la «mise en scéne» du A. On pourrait
supposer qu'il s'agit du passage du monde a la monade, c'est-a-dire au sujet, c'est-a-dire au théatre intérieur.
Comment le monde va-t-il «se représenter»? Par le biais de I'objet du désir: indispensable pour qu'il y ait inscription.
Le «vinculumy», c'est ce qui permet de se lier et de s'inscrire dans les feuillets, dans les strates. Nous sommes alors
au niveau de l'objectalité. Il ne s'agit pas de I'objet de la science expérimentale. Dans cette perspective, Deleuze fait
la comparaison avec «l'objet technologique», qui n'est que «la fluctuation de la norme»... «La fluctuation de la norme
remplace la permanence d'une loi... L'objet prend place dans un continuum par variation» (G. Deleuze). Par exemple,
les parapluies en papier: si vous voulez aller a une soirée et qu'il pleut, vous pourrez acheter votre parapluie, méme
dans un taxi, et vous le jetterez apres... Un parapluie en papier, c'est un objet technologique. On voit bien qu'il y a de
moins en moins de stabilité, le continuum par variations se substituant a la permanence de la loi.

Mais, pour en revenir au probléme de «l'objet» chez Freud, il est peut-&tre utile de le confronter avec les théories de
l'intentionnalité. On a fait grand cas du fait que Freud a suivi, avec Husserl, les cours de Brentano. Mais ¢a ne semble
pas l'avoir beaucoup marqué, bien que ¢a l'ait peut-étre orienté vers une espéce de philosophie un peu abstraite dans
laquelle la position de 'objet est contaminée par I'intentionnalité. C'est donc d'autant plus important de tenir compte,
ne serait-ce que partiellement, de la position critique de Heidegger. Maldiney, dans son commentaire sur Francis
Ponge, s'appuie en particulier sur deux textes fondamentaux de Heidegger: «Das Ding» («la Chose») et «Vohnen,
bauen, denken» («Habiter, batir, penser»). On peut trouver un trés bon commentaire de «das Ding», a propos du
«Geviert» (Uniquadrité), dans Jean Beaufret.

Ce qui est en question dans I'émergence de I'objet «a» (ou de I'objectal) est déja au cour des réflexions de Freud
autour de das Ding. La problématique de das Ding reste, chez Hegel, dans un certain degré d'abstraction; tandis que
chez Heidegger (et c'est en cela que Heidegger aide a mieux comprendre Francis Ponge), il y a, a ce niveau, quelque



chose de I'ordre de I'opacité, de I'épaisseur, ce qui situe «la Chose» dans le registre du pathique, c'est-a-dire du
pré-prédicatif et du pré-intentionnel.

Ce qui reste dominant, dans la problématique de I'objet suivant Lacan, c'est qu'il y entre une réflexion sur
I'émergence. Il s'agit de I'émergence au sens de Heidegger: «Unverborgenheit», que je définis depuis longtemps
comme «paraitre du retrait». On trouve en particulier cette préoccupation sur «das Ding» chez Lacan, dans la
premiére partie du Séminaire sur I'Ethique dans laquelle il commente «I'Entwurf».

Un autre probléme essentiel pour la pratique clinique, c'est la question, soulevée par Heidegger, de la différence
ontologique, c'est-a-dire la différence entre I'ontologique et I'ontique (la psychanalyse n'aurait été possible qu'a partir
de cette différence ontologique, laquelle n'existait pas dans la philosophie grecque). On pourrait reprendre ici un autre
texte de Heidegger: «Moira», qui tourne autour de la problématique du destin. Heidegger y donne une trés grande
importance a la notion de «pli»: le pli entre I'étre et I'étant. Si on reste au niveau de I'étant, tout se perd dans l'infini.
De méme dans le domaine de I'étre. Or, ce qui permet la «prise» (dans tous les sens du terme «prise»: étre pris
dedans, mais aussi saisir, «xprendre», au sens de Begriff) c'est le pli. L'objet «a» est de l'ordre du pli, de la pliure...
Quand Heidegger parle de «Moira», du destin, il dit que le destin, c'est le pli du pli, un redoublement du pli (Zwiefalt).

Lacan dit que l'objet «a» n'est pas spécularisable, qu'il n'est pas dans le grand Autre. Cela met en question la notion
trés complexe de limite. A ce niveau de la limite se joue quelque chose qui est central pour la problématique de
I'existence. Comment traiter la limite? L'objet «a», I'objet du désir tient compte du grand Autre, mais en méme temps
de I'existence. L'objet «a» joue le rdle d'une sorte de sas, de clapet, au niveau du grand Autre.

Si I'objectalité est du coté de ce «pli» entre I'étre et I'étant, I'objectité est un concept qui risque toujours de glisser vers
I'ontologie. Quand Lacan dit: «L'ontologie, c'est honteux», il s'agit d'une prise de position par rapport a ce qu'en dit
Hegel: «L'ontologie, c'est I'infini», et a ce que cette assertion suppose de glissement vers un pseudo-universel. A la
limite, on pourrait dire que l'ontologie est du c6té de ce que Peirce appelle «le général», qui est cependant nécessaire
pour donner forme, pour établir un cadre a l'intérieur duquel pourra (peut-étre!) se manifester quelque chose de bien
plus singulier, qui se trouve ainsi pris dans une sorte de syntaxe... On pourrait dire, de fagon imagée, que ce cadre est
comme une prosodie de I'existence du sujet, de l'objet «a», ce par quoi le désir peut se manifester.

Il me semble nécessaire de reprendre un peu ces «arrieres» pour éviter de faire glisser I'objectal vers I'objectité - qui
est un abstrait quasi-ontologique - ou vers I'objectivité -qui serait simplement un constat de I'empirisme - et pour
garder la spécificité de I'objet «a». Ce qui sera l'objet «a» - et Lacan y insiste aussi beaucoup - est la depuis toujours.
Il ne va devenir objet «a» proprement dit qu'a partir du moment ou il est pris dans une prosodie, marquée par «le
pathos de la coupure». L'objet «a» comme tel implique la coupure; a tel point qu'on pourrait dire: I'objet «a», c'est la
coupure. La coupure, c'est sur le plan logique, une sorte de matriciel de surfaces. D'ou la phrase de Lacan: «L'objet
«ay, c'est la mise en scéne du A». Une coupure fait donc délimitation, elle détermine une scene (dans les psychoses,
il y a une difficulté, sinon une impossibilité de délimitation d'une scéne). L'objet «a» est pris dans ce qui est déja la:
dans le corps; le corps, non pas au sens de Kérper, mais au sens de Leib, c'est-a-dire non pas le «corps porteur»
mais le «corps que je suis». D'ou la référence de Lacan au «Marchand de Venise» de Shakespeare: une livre de chair
prélevée au plus prés du cour, comme garantie, comme gage, comme enjeu. On retrouve ce caractére d'enjeu dans
le commentaire de Lacan, dans son séminaire: «La logique du fantasme», sur le pari de Pascal: la dimension d'enjeu
de l'objet «a».

Pour s'approcher de ce qu'il en est de I'objet «a, il faut donc dissiper les illusions de la logique sérielle, linéaire. Il faut
repartir au niveau de la problématique des pulsions (« Trieben»): la poussée («Drang»), la source («Quelle»), le but
(«Ziehl») et I'objet («Objekt»). Il existe une sorte d'intoxication logique par l'intentionnalité qui pourrait faire croire que
c'est I'objet qui est au bout de la course. Or, c'est le «Ziehl», le but... Ce qui fait que I'objet peut aussi bien étre la
cause. D'ou la formule de Lacan: I'objet «a» est cause et objet du désir. L'objet ne prend pas la teinte de I'existence,
mais il en donne le style. Il est intéressant de rappeler la représentation, de Lacan, du circuit pulsionnel: la pulsion
sorte de boucle qui se referme sur un bord, le bord étant la source (Quelle). Quand la boucle s'écrase sur le bord, qu'il
n'y a plus d'espace pour l'objet, et qu'il n'y a méme plus de boucle, c'est I'image de I'auto-érotisme; une bouche qui se
baise elle-méme. Dans ce cas, il n'y a plus d'objet «a»; I'objet «a» est en effet ce qui maintient la Spannung, la tension
pulsionnelle, ce qui empéche la pulsion de s'affaisser. Mais on ne peut pas imager le pulsionnel simplement par une
boucle; il y a une relation complexe entre ces quatre éléments de la pulsion: la source, la poussée, le but et I'objet.

En fait, la pulsion est proche du domaine de la demande; la demande et le désir ne sont pas du méme ordre. Ce qui
compte, au niveau pulsionnel, c'est le but, la satisfaction. Dans la demande, il s'agit d'atteindre au plus vite le but: la
satisfaction, et méme de fagon illusoire. Alors qu'au niveau du désir, il n'y a méme pas de but.

La demande crée une sorte de pseudo-temporalité, ne serait-ce qu'a travers son propre énoncé qui est toujours, en
derniére analyse, formulé dans le mode appellatif. Mais y répondre ne met pas en question I'objet du désir.
Justement, le piége, c'est de croire que la réponse a la demande est I'objet du désir. Bien au contraire, répondre a la



demande étouffe le désir. La demande, c'est une procédure pseudo-temporelle greffée sur quelque chose de
quasi-intemporel: le désir.

Dans la société, il y a une surcharge écrasante d'objets de consommation, c'est-a-dire «d'objets» de demande, qui
étouffe complétement la problématique du désir et de son objet. Heidegger, dans ses derniers séminaires, faisait une
critique du «Dasein». Et, en méme temps, il essayait de cerner la notion «d'Ersatz». Il semble que dans la société de
consommation (mais aussi dans une psychothérapie insuffisamment rigoureuse) ce qui tient lieu d'objet «a» est
quelque chose de I'ordre de I'Ersatz. Bien sir, ce qui est dominant dans la relation consommatoire, étatique, banale,
c'est une prévalence au niveau de la demande; non seulement il s'agit de satisfaire la demande, comme on dit dans le
commerce, mais surtout de la susciter. Il y a une énorme confusion entre besoin, demande et désir, souvent d'ailleurs
en interprétant Marx de travers; d'ou la réaction, a la fin du XIXéme siécle, de tous ces courants qui prétendaient
suppléer a la théorie de Marx, en particulier ceux qu'on a appelé «marginalistes» (notions d'écart, de désirabilité, de
désirance, d'ophélimité) (Jean-Joseph Goux: «Calcul des jouissances». «Critique». Octobre 1976). Certains
contemporains semblent méme avoir régressé de cent ans en reprenant ce vieux théme selon lequel ce qui ferait la
loi de la production, ce serait le désir. Mais il ne s'agit méme pas du désir; ce serait plutét quelque chose d'apparenté
au «besoiny», non pas au sens de besoins qui seraient «déterminés par la nature», mais au sens des «besoins
soi-disant nécessaires»; c'est-a-dire de ceux qui «dépendent du degré de civilisation d'un pays», mais aussi «des
habitudes et des exigences particulieres de chaque classe de travailleurs». Donc, «un besoin» qui est en réalité une
demande, laquelle est présentée comme désir.

Mais, pour mieux mettre en relief ce dont il s'agit, il faudrait parler de la jouissance. Et en particulier a propos de ce
qu'on évoquait sur ta société de consommation: de la jouissance de I'objet, du droit a la jouissance de I'objet, qui
devient parfois un devoir. C'est frappant, dans certaines publicités: «Le disque que vous devez absolument avoir!» ou:
«Si vous n'achetez pas la lessive Machin, c'est que vous ne voulez pas que votre mari ait des chemises propres... Si
vous n'achetez pas les couches Truc, vous étes une mere qui ne mérite pas de I'étre parce que vous ne voulez pas
que votre bébé ait les fesses au sec»... On vous indique quel objet vous devez vouloir... Tout ceci sert a masquer le
désir. Et c'est apparemment bien plus confortable!

La problématique de I'accés au désir est trés bien développée par Lacan dans son article: «Subversion du sujet et
dialectique du désir». Le désir est |13, avant et aprés la demande. Pourtant, paradoxalement, il n'y a d'accés au désir
que par la demande, mais a certaines conditions... Parce que la demande, c'est ce qu'il y a de plus socialisé. C'est
d'ailleurs ce que dit Marx: il n'y a pas de besoins qui ne soient pas travaillés par le socius. Et un besoin qui est
travaillé par le socius, c'est une «demande»: dire «j'ai faim», ¢a s'agrémente toujours, de fagon plus ou moins
consciente, d'une assiette, d'une fourchette, d'un bifteck, de pain... Il n'y a pas de «besoin» en soi, du fait méme (et
c'est sa particularité) que I'étre humain est un «parlétre». La demande n'existe qu'au niveau du «parlétre». Bien s(r, le
chien, le chat, quand ils entendent le cliquetis de la vaisselle, se précipitent et ils sont |a. a japper, pour avoir a
manger... Mais est-ce que c'est bien une demande? Je crois qu'il faut avoir le courage de dire non; ou peut-étre de
dire: c'est peut-étre une forme de demande, du fait qu'ils sont pris eux-mémes dans le grand Autre... Ce sont des
sortes de code qui s'instaurent, 1a, presque sous forme d'imprégnation (Pragung), de réflexes conditionnés, mais qui
sont simplement des manifestations de I'ordonnancement des signifiants auxquels ils sont sensibles, mais en tant que
signaux. Mais nous fonctionnons, nous aussi, en partie comme ¢a. L'odeur du bifteck frites, quand nous passons dans
une rue et que nous avons faim, fait que nous allons dire, au restaurant: «<Donnez-moi un bifteck frites»...

Pour qu'apparaisse ce qui a toujours été la, et qui est, comme le dit Freud a la fin de la Traumdeutung: le désir
impérissable, qui passe a travers tous les avatars, mais qui reste masqué, et souvent étouffé, il faut avoir épuisé la
demande, ce qui est corrélatif d'une problématique de la castration.

Mais c'est au niveau de la demande que nous pouvons déchiffrer la problématique du don, au sens de Marcel Mauss:
les prestations, les contreprestations, ce qui fait la trame de la civilisation... Monsieur X, un patient hospitalisé qui est
entré tout a I'heure dans le bureau pour me demander un petit cigare, m'a bien spécifié: «Moi je te raméne un cadeau
quand je vais a Paris, tu peux bien me donner un cigarels. Mais la demande du cigare, c'est aussi une fagon de
mettre en question son désir, étre reconnu. Donc, il ne s'agit pas simplement de donner un cigare! Il faut que ce don
soit accompagné de tout un cérémonial. Mettre un distributeur, ca ne marcherait pas. Ce qui compte, c'est bien plus le
fait de me rendre visite, de dire «Alors, ¢a va bien! Et qu'est-ce que tu deviens?» ou la variante de X: «Alors ¢a va? Tu
n'es pas encore mort?» - «Tu veux un cigare?y; et le cigare ne vient la que comme élément du cérémonial. Le
cérémonial, c'est une fagon de civiliser la demande. Et c'est a partir de la - si c'est bien conduit - que peut émerger
quelque chose de I'ordre du sujet. Il s'agit donc bien de quelque chose de I'étre reconnu en tant qu'existant, a savoir
que I'on compte, que I'on compte pour... Pour passer a ce stade, il faut donc travailler cette thématique du don, il faut
essayer de s'en désengager, le don étant pris dans un systéme régressif, sociétaire... Georges Politzer, en parlant de
la société de consommation capitaliste, disait que I'on est dans un systéme «anal»... Toute I'organisation des
prestations, contre-prestations et le cérémonial (tout ce qui fait la civilisation) comme le dit bien M. Mauss dans
«L'Essai sur le don», reposent sur «le contrat», c'est-a-dire a un niveau de mise en place de toute une armature, de
toute une structure ou peut s'effectuer un certain choix dans les signifiants afin d'organiser les choses; et c'est



seulement a partir de la qu'on peut avoir acces a quelque chose de I'ordre du désir, avec toujours le risque de
I'étouffer.

Dans «Psychologie collective et analyse du moi», Freud parle de deux sortes d'amour, I'amour par identification
narcissique et I'amour objectal: le premier étant ce qu'on voudrait étre (en l'incorporant, en le bouffant, en essayant de
prendre la place de 'autre), le second comme ce qu'on voudrait avoir. La problématique de I'objet (ce qu'on voudrait
avoir) met donc en relief I'opposition de I'étre et de I'avoir. C'est a partir de ¢a que Lacan définit le phallus (4) et la
castration. La castration, c'est justement la barre qu'il y a entre I'étre et I'avoir. Ceci peut se rapprocher de la fagon
dont Maldiney présente «das Ding». Il le reprend a partir d'une réflexion sur I'expression «ll y a»... La place de la
chose, c'est-a-dire quasiment l'inaccessible, c'est le «y» de «il y a», dit-il. On retrouve la la notion de pli. La place du
désir, ce serait la jointure, le pli entre I'étre et I'avoir. Mais dans l'objet «a», il ne s'agit pas de I'étre ni de I'avoir. Dans
ce que Lacan appelle, a propos de l'interprétation, le «désétre», il s'agit de cette position de I'analyste, ou - d'une
facon fugitive, l'instant de voir - I'analyste, dans le désétre, va «incarner I'objet «a». Ce serait une erreur de dire qu'il
«est» I'objet «a». Ca se situe davantage comme une fantasmagorie, mais efficace, une sorte de «jeu» ou I'objet «a»
se montre comme détaché. Une des caractéristiques essentielles de I'objet «a», c'est en effet d'étre détaché. C'est en
ce sens que je reprenais tout a I'heure le «Marchand de Venise»: un morceau pris au niveau du corps, mais détaché;
d'ou le rapport de «a» et de la coupure. Dans l'interprétation du transfert, I'objet «a» joue un réle primordial. Quand
I'analyste, par désubjectivation, par désétre, se trouve, juste le temps d'un éclair, a cette place de I'objet «a», a ce
moment 14, ¢ca déclenche une sorte de «fading» du sujet, et apparait alors une possibilité d'articulation. Pour qu'il y ait
articulation, pour qu'il y ait fantasme, il faut qu'il y ait eu détachement. On ne peut articuler que ce qui est détaché;
sinon, on reste pris dans une sorte de magma. C'est justement ce qui fait la difficulté de soutenir le désir. Il ne peut
survenir que par détachement. Il faudrait reprendre le terme «détachement»... («<Détachement», c'est le titre d'un petit
livre de Michel Serres; et ce n'est pas un hasard si, dans ce livre, il parle de son enfance, de son histoire personnelle.)

Le détachement, ce n'est pas la séparation. C'est un mécanisme beaucoup plus archaique: détachement de l'objet
«a», qui ne fait plus alors partie, ni du corps, ni du grand Autre, ni du sujet. C'est pour cette raison qu'il peut étre
«cause». Une «cause» ne doit pas étre prise dans le processus. C'est ce qui est |a, avant; et aprés, c'est ce qui aura
servi a... Et I'objet «a», c'est ce qui va permettre au désir de se manifester; et ce qui sert a se manifester, c'est bien
quelque chose de I'ordre de la cause... Encore faut-il savoir ce qu'on entend par «causey; il ne s'agit pas de tomber
dans une pensée causaliste, d'un niveau logique rudimentaire: «Voici la cause et voici I'effet»... Il y a belle lurette que,
méme en physique, on a dépassé ce stade archaique. L'objet «a», de par sa double fonction d'objet et de cause,
remet radicalement en question cette tendance toujours actuelle de considérer I'objet comme objet de possession,
objet de maitrise, objet a conquérir, objet a demander, a recevoir, etc. Il faudrait refaire, a partir de la, un statut
épistémologique de I'objet. C'est ce que Lacan a tenté d'élaborer, et c'est ce que j'essaie de reprendre ici.

Il y a une phrase que je répéte a chaque occasion: «Quiconque parlera du transfert sans parler de l'objet «a» ... » (Je
ne dis d'ailleurs jamais ce qui va lui arriver comme chéatiment...) On pourrait peut-étre dire a l'inverse qu'on ne peut
pas parler de I'objet «a» sans évoquer le transfert. Ce n'est pas vraiment réciproque, mais il faut forcément dire
quelque chose du transfert si on parle de I'objet «a». En fait, j'ai déja fait allusion au transfert a propos de la
castration, de l'identification, de I'étre et de I'avoir, de la demande... D'une fagon aphoristique et pragmatique, on peut
dire que le transfert, c'est l'interprétation; a la limite, c'est le désir. On peut méme préciser: c'est le désir de l'analyste,
c'est ce qui reste 1a, contre vents et marées. Mais sur un plan logique, on peut se demander ce qui fait qu'il y a objet
«a», un objet «a» qui était déja la sans étre manifeste. C'est ici que Lacan a recours a la figure topologique du
cross-cap (ou «plan projectif», ou «bonnet croisé»). Par une certaine coupure, celle du «huit inverséy, figure de la
réversion, le cross-cap change de configuration topologique; cette coupure tourne autour d'un intraversable et délimite
une surface non-spécularisable, qui fait justement toute la spécificité du cross-cap, celle-ci ne pouvant se manifester
que par cette coupure; cette partie découpée représente I'objet «a», ce qui reste devenant une bande de Moebius,
représentation du sujet, d'ou «l'image» du fantasme, c'est-a-dire |'articulation entre I'objet «a» et la bande de Moebius
qui représente le sujet.

L'opération du transfert et de son interprétation est d'arriver, par la coupure, a faire surgir ce qu'il y a de plus
spécifique chez I'individu: la structure du fantasme. L'opération de la coupure crée donc quelque chose; le transfert
n'est pas de l'ordre de la répétition, il est créationniste. Créationniste, parce qu'il va faire émerger I'objet «a», qui est la
marque du désir. Le désir passe donc en-decga et au-dela de toutes les configurations cérémoniales et étatisées de la
demande. Il est dans un tout autre domaine. La grande erreur des marginalistes, dont je parlais tout a I'heure, était de
préconiser une nouvelle politique économique basée sur la satisfaction d'un soi-disant désir, c'est-a-dire a la fois de
croire qu'on peut le susciter, et que n'importe quel objet commercial, par I'action de I'Etat, peut devenir objet du désir.

Mais il faudrait essayer de mieux situer l'objet «a» dans la métapsychologie, pour en mieux définir la fonction. C'est, la
encore, qu'on retrouverait le transfert, la castration, l'interprétation, et, bien sar, le désir; il faut reprendre le probléme a
partir du «défaut fondamental». Ce défaut fondamental, en premiére approximation, c'est que le sujet, I'étre du sujet,
quand il vient au monde, est dans un état d'incapacité, du fait qu'il n'est pas fini. Freud insistait beaucoup sur cette
dimension, il y voyait méme «l'origine de la morale»: cette sorte d'infirmité fondamentale fait que le nourrisson est



dépendant de ce qui I'entoure, il s'agit méme d'une «dépendance vitale». Mais qu'est-ce qui I'entoure? C'est «quelque
chose» qui n'est pas neutre, et dont on pourrait dire, d'une fagon un peu fantaisiste: il y a de I'étre désirant... mais dont
lui, I'enfant, n'est pas forcement la cible ou I'objet. Tout le travail du nourrisson va donc étre d'essayer de s'articuler du
mieux possible, dans un équilibre cependant toujours boiteux, avec I'étre désirant; parce que, sinon, il est condamné a
mort.

Toute I'opération va donc dépendre de la «position» de I'étre désirant. Si I'enfant vient au monde dans un milieu qui le
rejette ou qui ne montre aucun intérét pour lui, le pauvre sujet en question va en péatir. La difficulté, c'est que ce qui est
en question est une sorte de fonction entre deux termes, entre lui-méme et I'Autre, avant méme qu'il ne soit reconnu
comme existant. Comment va-t-il pouvoir s'articuler, positivement ou négativement, ou paradoxalement, avec le désir
de I'Autre? La place de I'Autre est alors tenue, de fagon trés massive, par ce qui se trouve la, comme étre nourrissant,
a tout point de vue, aussi bien alimentaire que d'ambiance. Ce qui va compliquer encore la situation, c'est que ce
sujet, pas «fini», est en méme temps en rapport avec la loi du langage... C'est un peu comme la lutte qu'a développée
I'UNESCO contre la famine: pour lutter contre la famine, le probléme n'est pas d'envoyer des céréales, mais de faire
de l'alphabétisation. Ce qui veut dire que I'on est «responsable de la responsabilité d'Autrui». (Emmanuel Lévinas.) Il
faut faire en sorte que I'autre puisse étre responsable. Et il ne peut I'étre qu'en apprenant a cultiver les céréales...

Le langage lui-méme va donc apparaitre a I'enfant comme un élément essentiel & conquérir; non pas a acquérir,
parce qu'en fait, il est, déja, dans le langage, et c'est méme pour cette raison qu'il est venu au monde. Ce n'est pas
comme dans une société animale; I'enfant vient au monde du fait (explicite ou non) qu'il y a eu contrat, un contrat
d'alliance; et il fait partie d'un lignage. Or, c'est cette place dans le lignage qui va poser la question du contrat
d'alliance. Il y a la tout un «texte» a déchiffrer, mais il n'en a vraiment pas les moyens. Donc, dans cette déréliction
(«étre jeté la», comme dirait Heidegger), il y a tout un cheminement a faire, et a faire dans une certaine ambiance. Ce
qui va se concrétiser en ce qu'il est lui-méme un étre désirant. Il faut qu'il y ait collusion entre I'ambiance, I'étre
désirant, et lui-méme en tant qu'étre désirant. Et la qualité de cette collusion va marquer son destin.

Comment I'enfant va pouvoir se débrouiller pour étre «lui-méme» (tout au moins comme finalité) a partir d'un tel état
de dépendance vitale, aussi bien de nourriture que de langage? Bien s(r, si cette problématique arrivait a un niveau
plus élaboré de son existence, il essaierait de faire passer la loi par son langage. Parler implique déja la loi, qui
essaye de s'articuler; c'est ce que Lacan appelle «la demande», laquelle est tissée de lois. Mais on est encore trés
loin de ce point de structure qui est la loi. C'est en ce sens que I'on peut dire (comme le dit Lacan, mais aussi les
ethnologues) que ce «point» de la Loi, c'est «le désir du pére». Il ne faut surtout pas voir la une dimension
«machiste». Le désir du pére, c'est la Loi: c'est une position transcendantale presque «perverse», mais qui est
structurante et structurale. Sur ce chemin, il faudra bien que I'enfant lui-méme ait un point de densité pour exister,
pour ne pas rester dans une dépendance flottante. Et ce point de densité est de I'ordre de I'objet «a». Autrement dit,
on va pouvoir définir le désir, non pas comme quelque chose de délimité, mais comme une fonction a plusieurs
niveaux, a plusieurs degrés, une fonction entre le sujet et le grand Autre. Tout ¢a n'a de sens que si, topiquement, on
se situe a un niveau inconscient. D'ou le concept d'inconscient; car si on en fait I'économie, on tombe dans le ridicule
de vouloir faire de tout ce cheminement un simple probléme de communication.

C'est la que je trouve intéressant d'essayer de définir ce a quoi I'étre du sujet qui vient au monde a a faire, ce devant
quoi il est, dans la déréliction. Le drame, c'est qu'il est totalement «naif». Il est dans l'ignorance, il n'a aucune
maitrise... D'ailleurs, qu'est-ce que voudrait dire une maitrise a ce niveau-la? On en reviendrait a des schémas
traditionnels, qui n‘aboutissent qu'a une sorte de maitrise moique; et pourquoi pas, pendant qu'on y est, imaginer que
la technocratie pourrait gérer les rapports entre le sujet et I'Autre? La difficulté pour que I'enfant puisse exister en tant
que lui-méme, c'est que, avant qu'il ne se reconnaisse, il est déja situé dans un point d'ignorance vis-a-vis de
lui-méme; ce point d'ignorance, c'est justement ce qu'on peut appeler son propre désir; il coincide aussi avec ce fait
que ce sujet est distinct de tout autre, par ce que Lacan appelle «le point de nhomination impossible». La seule chose
qui puisse le sauver dans ce cheminement, c'est d'arriver a repérer des signes, des indices, des indexs (et dans une
collectivité soignante, on voit souvent resurgir des mécanismes logiques analogues). Dans cette navigation, la
fonction peut-étre la plus importante, c'est la fonction déictique: il faut que le sujet approche de cette fonction
déictique.

Mais qu'est-ce qui va «indiquer»? C'est I'objet «a». Mais paradoxalement, pour y accéder, il faut qu'il affronte - par
nécessité - le désir de I'Autre. Mais le désir de I'Autre, fonciérement - c'est méme dans I'essence du désir, qui n'est
pas une chose, mais une sorte de fonction - c'est la mise en acte d'un manque a étre. Ce manque a étre de I'Autre
(incarné provisoirement par ce qui tient lieu de meére), qui est I'essence du désir de I'Autre, I'enfant va étre amené a le
reconnaitre comme tel, mais, a ce moment-Ia, il doit faire le constat que I'Autre incarné «n'existe» pas. Cette
non-existence va se manifester de fagcon éphémere, précaire: l'instant de voir. Mais par I'aperception de cette béance
dans I'Autre, le sujet, qui, de fagon vitale était suspendu au désir de I'Autre, va se trouver lui-méme en péril, dans état
de quasi non-existence. C'est le passage de l'aliénation a la séparation. Bien sdr, ce qui devrait fonctionner
normalement - ce qui est rare - c'est un opérateur de cette jonction entre I'aphanisis du sujet et la béance de I'Autre.



Cet opérateur, c'est I'objet «a», reste de cette opération qui va indiquer le point ou ¢a peut se nommer: une
conjonction de la loi et du désir.

Existentiellement, c'est difficile, sinon quasi impossible, d'accepter sa propre disparition apparente, en tant que sujet.
C'est pourquoi il va y avoir des dérives, des masquages, de I'objet «a». C'est dans ces modalités d'évitement que I'on
peut retrouver toute la nosographie: la phobie, I'hystérie, I'obsession, la perversion... Le pervers simplifie le probléme
en affirmant que le désir est 13, en lui-méme; tandis que le névrosé reste apparemment plus honnéte en disant que le
désir est au loin, toujours au loin: il n'est pas la, mais on y va.

Peut-on dire que ce qui est en question dans I'objet «a», c'est justement ce qui est en question dans I'analyse? Chez
quelqu'un qui se présente «normopathiquement», I'objet «a» -c'est-a-dire ce qui est en question dans le probléme du
désir - est completement recouvert par des fantasmagories, des préjugés, des comportements, des engagements
multiples, qui, la plupart du temps, sont fait justement pour qu'il n'apparaisse pas. C'est plus qu'un évitement. Ce
serait intéressant d'étudier les différents circuits d'évitement qui se mettent en place pour esquiver la mise en question
du sujet quand il se trouve confronté a cette problématique paradoxale de la béance, a cette sorte de manque dans
I'Autre. Par ces évitements, I'Autre peut continuer a fonctionner comme une sorte de couveuse artificielle... Cet
affrontement a ce qu'il en est du désir de I'Autre nécessite une opération de «décollement», ce qui ne se fait que
rarement; car quand A n'est pas incarné par une personne, il I'est par une institution, un parti politique, ou bien la
religion... et le sujet y reste collé. C'est donc un probléme de «clivage» - un «décollement», au sens Occamien du
terme - qu'il ne faut surtout pas essayer de se représenter d'une fagon positiviste. C'est dans cette méme opération
qu'ily a «émergence» de I'objet «a», et que le sujet se dégage de cette sorte d'infiltration imaginaire qui envahissait
les chaines signifiantes.

Ce qu'on appelle «évitement» (et il y a beaucoup de modalités d'évitement de la castration), est un renoncement a
cette confrontation au désir de I'Autre, c'est-a-dire a ce fait que I'essence méme du désir, c'est le manque; du fait
méme de son incapacité a exister par lui-méme - dépendance vitale du sujet infans - le sujet a toujours tendance a
vouloir qu'on l'aide, a vouloir étre reconnu, a vouloir compter pour quelque chose, afin qu'il soit dans le monde, qu'il
soit assuré de pouvoir vivre, parler, respirer, manger, étre distinct des autres. C'est une nécessité de base: qu'il y ait
quelqu'un, ou quelque chose qui lui dise: «Oui, tu es bien, tu es beau»; bien que, ontiquement parlant, ca n'ait pas de
sens, du fait méme que son essence, c'est d'étre «parlétre». |l ne fallait pas commencer a parler. Apreés, c'est trop
tard. On sait bien que le probléme du «langage adamique» a toujours fasciné les humains, mais ce ne pouvait pas
étre un langage, ce ne pouvait étre qu'un «langage» de nomination, ce qui est une idée absurde, du fait de I'essence
du langage: «Dés que je parle, je m'exclue, je ne suis pas dans le discours; je suis hors discours, sinon je ne parlerais
pas». On ne peut pas y échapper car si on dit: «Bon, je ne parlerai plus», a ce moment-la, plus rien n'existe... Ca ne
se pose méme pas c'est absurde. Donc du fait que je parle, je suis exclu, mais je ne veux pas le savoir, parce que
c'est trop désagréable. Alors, je m'adresse au désir de I'Autre comme étant la seule voie possible pour étre reconnu.
Mais ontiquement parlant, ce qui est en question, c'est justement qu'il n'y a pas de garantie.

Donc, I'émergence de I'objet «a», c'est a la fois se confronter au désir de I'Autre, et c'est, du méme coup, passer de A
a A barré, a ce «sans garantie»; c'est la méme opération. Le décollement d'avec le A incarné c'est la méme chose
que $, et que I'émergence du «a». Et c'est la méme chose que de dire: du fait méme que je parle, je ne suis pas dans
le discours... Tout cela se fait du méme coup. Il faut donc bien que ¢a s'articule quelque part... C'est pour cela qu'il
serait intéressant de suivre les petits circuits stéréotypés des différentes pathologies: du pervers, du phobique, de
I'hystérique, de I'obsessionnel... afin de saisir comment ils se débrouillent pour éviter cette «jointure» négative entre le
désir du sujet et le désir de I'Autre. Par exemple, on pourrait dire: «On n'a qu'a supprimer cette jointure!» C'est ce que
fait le pervers; sa maniére de supprimer cette jointure, c'est de s'identifier a la fente. Des auteurs américains, comme
Gillepsie, qui ont étudié la métapsychologie des pervers: ceux-ci s'identifient a la fente. C'est pour ¢a que le désir, ils
I'ont en eux-mémes. Ca peut aller jusqu'a des fantasmagories anatomiques, le pervers va s'identifier a la vulve, clivé
par les deux «battants»; et le manque, c'est alors lui-méme. C'est une fagon de supprimer le manque dans I'Autre que
d'étre soi-méme ce manque... Et une sorte de désir est fabriqué par ce processus basé sur une jouissance qu'il faut
aller chercher ailleurs. C'est ce mécanisme qui est en acte chez le voyeur, I'exhibitionniste, etc.

Mais, pour éviter la jointure, on peut aussi la masquer: y mettre du platre, ou la peindre pour ne pas la voir. C'est ce
que fait le phobique. Il se débrouille pour éviter de passer devant tel «objet», croyant ainsi qu'il va éviter la jointure. Il
pense I'éviter en se faisant «peur» a partir d'un objet quelconque, dont il dit: «C'est ¢a I'objet». Mais ce n'est pas
l'objet «a». C'est le commentaire que fait Julia Kristeva de I'objet phobique, qui n'est qu'un pseudo-objet. (Pouvoirs de
I'horreur. Essai sur I'objection.) L'objet phobique est précisément la pour permettre d'éviter I'objet «a» en se faisant
passer pour lui. Et la peur suscitée par I'objet phobique va se substituer a I'angoisse liée a I'objet «a». Chez
I'hystérique, le sujet fait lui-méme semblant de s'identifier a I'objet phobique, c'est-a-dire qu'il se met a la bonne place
pour empécher la confrontation avec le manque. Quant a I'obsessionnel, il fabrique une procédure trés compliquée,
pour faire croire que ¢a se passe ici; mais il se débrouille pour étre ailleurs. Et du cété de la paranoia, c'est encore un
autre systéme; la jointure, il n'y «croit» pas.



Ce catalogue, permet de situer ce qui n'est pas I'objet «a»; ces tours de passe-passe, c'est plus ou moins efficace,
plus ou moins cousu de fil blanc... Parce que ce qui réapparait toujours a ce moment |a, c'est la problématique de
I'objet du désir de la mére. Mais «la mére», ¢a ne veut rien dire; il n'y a pas de mére en soi. Il n'y a de mére que dans
une filiation, dans une génération. Qu'il y ait «la mére», cela implique qu'il y a des lois d'alliance et de filiation, cela
nécessite donc le désir d'un autre, le désir du pére. Ce qu'on peut représenter par une fonction qui va résumer toutes
les autres fonctions signifiantes: la fonction phallique (P, le phallus). Dans tous les cas d'évitement, on voit
réapparaitre le phallus, sous une forme dégradée, c'est-a-dire de castration sauvage. Référez-vous a I'histoire de la
Comtesse de Ségur: «Gribouille»... Il pleut. Pour ne pas étre mouillé, Gribouille se jette a I'eau. La suite, c'est qu'il se
transforme en branche, qui flotte et va s'échouer sur la rive. Et des fleurs y poussent. Autrement dit, Gribouille se
transforme en phallus. Il y a toujours une ombre de phallus a I'arriere-plan de tous ces évitements.

Mais alors, s'il n'y pas toutes ces manigances phobiques, hystériques, obsessionnelles, perverses et autres, a quoi le
désir du sujet va-t-il se trouver confronté? Justement a ¢a, au phallus. La fonction phallique est inséparable de ce qui
est en question dans le désir. La fonction , c'est dans le symbolique; mais, dans l'imaginaire, on rencontre -¢. On
retrouve la cette intuition extraordinaire de Freud: ce qui est en question dans tout ¢a, c'est la castration (-¢), dit-il.
Mais il faut essayer d'aller encore plus loin. Pour qu'il y ait de I'Autre, il faut qu'il y ait une loi, et |a loi est représentée -
non pas incarnée mais représentée - par une autre fonction, qui est la fonction paternelle. C'est la conjonction du désir
et de la loi qui fait que I'Autre est le lieu des articulations signifiantes. Mais il ne faut pas pour autant se précipiter et
dire que c'est une problématique de «l'ancestral», au sens mathématique du terme. Ce n'est pas tout a fait ¢a, bien
qu'il y ait quelque chose d'analogue; ce troisiéme terme doit avoir une certaine congruence a cette fonction, il n'est
pas simplement une petite piéce, un petit bout de truc qui va faire la jonction, une sorte de tiers entre le désir du sujet
et le désir de I'Autre.

Mais cet ensemble du sujet, de I'Autre et de la «loi-désir», cet ensemble n'a de possibilité d'étre que s'il met en
question, s'il indique le Réel. Le Réel, ce n'est pas la réalité, le sujet n'existant qu'en tant qu'il fait trou dans le Réel. Le
«tiers» doit indiquer a la fois la loi, le désir et le Réel; il est le seul capable de les articuler, et en particulier d'articuler
les différentes formes de manques. Le manque est camouflé, chez le sujet, sous forme de demande, et cette
demande vitale draine avec elle, caché, le désir, le propre désir du sujet. De méme que le désir de I'Autre ne peut se
manifester que comme manque, le manque étant I'essence méme du désir. Ce troisiéme terme, logiquement
nécessaire, c'est ce que Lacan a proposé d’appeler objet «a». Il implique une confrontation entre la loi, le désir, le
Réel -dont chacun est déja en fait quasiment inaccessible - le désir, lui-méme, étant une fonction, une sorte de
matrice de tenseurs. La tendance la plus habituelle pour ne pas se donner trop de peine, pour ne pas mettre tout ca
en question, c'est de trouver une conduite d'évitement. C'est d'autant plus facile que toute I'organisation de notre
société est faite pour ¢a. Il faut bien dire que la plupart des gens vivent dans un état de boiterie extraordinaire; il leur
manque des bouts, mais ils se tiennent, c'est ce qu'on appelle «les effets de groupe». Dans la pratique, on se heurte
au fait que beaucoup de personnes plus ou moins «tordues» ne peuvent pas accéder a la castration, a I'objet «a». lls
«remplissent» ¢a par l'alcool, des toxiques, des fantasmagories, des symptémes, des comportements ridicules... Mais
grace a l'effet de groupe, ils se tiennent; on peut méme quelquefois parvenir - mais en prenant quelles précautions! - a
ce qu'a l'intérieur de cette sorte de prothése groupale, il puisse y avoir une possibilité d'évolution, de dialectisation,
pour que puisse apparaitre quand méme une problématique singuliere. Peut-on accéder a ce tiers - c'est-a-dire a
I'objet «a» - sans que ne se déclenche ni phobie, ni hystérie, ni obsession, ni perversion, ni paranoia, etc.? L'objet
«ay, d'une fagon canonique, il est toujours la, mais camouflé, souvent énigmatique. Pour parvenir a étre sujet de son
propre désir sans avoir recours a toutes ces procédures d'étayage ou d'évitement, ¢ca nécessite le dégagement de cet
objet «a>, et la mise en question du grand Autre qui devient un grand Autre barré, sans garantie. C'est le chemin vers
la singularité. Les poétes disent aussi: le chemin vers la solitude. Il faut bien dire que c'est la méme chose...

L'objet «a» ne se présente pas a I'état nu. Il est toujours véhiculé par tout un appareillage, dans une sorte de char
fleuri, un peu comme dans les défilés dionysiaques, avec des fleurs, des voiles, et en méme temps, le phallus qui est
la. Mais qu'est-ce qu'il y a au fond de la carriole? Si on ne se pose pas la question, la carriole risque de s'effondrer un
jour, et ce sera un corbillard qui la remplacera. C'est ce qui se passe la plupart du temps. L'analyse, justement, est la
pour essayer de dégager ¢a; et on voit bien que I'analyse est absolument inséparable du traitement de I'aliénation, de
la «pathoplastie», etc., dont le but est d'éviter cette mise en question.

Mais la difficulté de I'analyse, c'est qu'en fait, souvent, c'est I'analyste qui se met a incarner le grand Autre; ¢a
demande alors toute une ascése de I'analyste pour ne pas rester dans cette position. Bien entendu, quand quelqu'un
va voir un analyste, c'est toujours dans le registre d'une demande, et I'analyste est donc toujours un «sujet supposé
savoiry; tout le travail de I'analyste, c'est justement de sortir de cette position. C'est un travail énorme. Si, encore, on
avait affaire a des névroses pures, des phobies pures, des hystéries pures, des obsessions pures, des perversions
pures! Mais le plus souvent, c'est mélangé, et on se trouve devant des problémes cliniques d'une complexité
incroyable, encore augmentée avec tout ce qui se vend maintenant dans la société de consommation, pour «étre bien
dans sa peau»... Ce qui n'est jamais qu'une reprise de I'hédonisme ontique.



Pour reprendre ce que je disais tout a I'neure de la fonction tiers, il faut encore ajouter que, puisque cette fonction tiers
est en connexion avec la loi, le désir, le Réel, I'objet «a» se trouve au cour de toute cette opération qui est le garant
qu'il y a du désir; or, le désir, c'est ce qu'il y a de plus spécifique du sujet, c'est au plus proche de sa «singularité»,
dirait Guillaume d’Occam; la matiére, la «hylé» de I'objet «a», doit étre d'une certaine densité. Le «a», ce n'est pas un
pur concept, l'objet «a» est la depuis longtemps, mais on ne sait pas que ¢a pourrait étre I'objet «a». On peut
reprendre une autre formulation - c'est en ce sens que je rappelais le marchand de Venise -: I'objet «a» est pris sur le
corps, c'est comme si, dans un ensemble, on prenait un bout de I'ensemble et qu'on le mette en dehors de
I'ensemble. L'objet «a», c'est ce qui n'est pas pris dans l'image. D'ou I'importance de la distinction entre le moi et le
sujet, entre le miroir et le point de rassemblement - que j'appelle aussi «point d'horreur» -.

L'objet «a» n'est pas pris dans le miroir, mais on ne peut le dire qu'une fois la problématique du miroir franchie: on
retrouve la le rdle que Lacan donne au «a», au niveau des anneaux borroméens. C'est I'objet «a» qui articule le Réel
le Symbolique et I'l'maginaire; symbolique et imaginaire venant ensemble dans la problématique du miroir; et le Réel
est la bien avant la phase du miroir. Bien que le symbolique, lui aussi, soit déja la bien avant, il ne peut se manifester
gu'une fois délimité le cadre, c'est-a-dire le miroir. L'objet «a», c'est quelque chose qui reste, qui ne passe pas dans
I'image. C'est pour cela que Lacan dit qu'il est «non spécularisable». On peut donc le considérer comme le résultat de
cette opération spéculaire; autrement dit, il est le reste d'une coupure, un effet de coupure («pathos de la coupurey). Il
est évident que pour qu'il puisse y avoir une mise en fonction de I'objet «a», il faut qu'il y ait coupure, donc
délimitation. Son «épiphanie» est le corollaire de la séparation. Et l'unicité, le «un» de la personne, reste le corrélat de
la coupure, c'est-a-dire du trait unaire. L'objet «a», c'est la méme chose que le trait unaire. Pour qu'il y ait de I'unicité,
il faut qu'il y ait de l'unarité.

Je dis souvent que dans la psychose, le «a» est éclaté parce que dans la psychose, il n'y a pas «d'unarité», il n'y a
pas de séparation. Prendre une livre de chair prés du cceur? mais chez un schizophrene, le coeur lui-méme est
dissocié...



